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25 process   oriented   thematic   analysis   discusses:   a)  Affording   narratives   of  distress: 
26 
27 Molarity, monitoring  and  space  in  service  interactions  and  b)  Narratives  in  therapy: 
28 




















49 In  the  twenty  years  since  the  advent  of  community  care  in  the  UK,  mental  health 
50 
51 services have  tended  increasingly  to be  focussed on moving  service users away  from 
52 
53 fixed   institutional   sites  of  mental  health   care,   and   into   community   spaces.   The 
54 
55 successions  of  policy  buzzwords  which  have  characterised  mental  health  policy  and 
56 






























10 activities without any  interference  from mental health services.  In practice,  this trend 
11 




























41 place  away  from  home.  Such  places were  designed  to  provide  both  respite  from  a 
42 difficult world, and the opportunity to gain support  from others  in the same situation 
44 (see  Taylor,  2014;  Chase,  2011).  An  idea  of  respite  or  peer  support  is,  however, 




50 2013).  Implied  here  is  that  any  long  term  engagement with  services  (as  opposed  to 
51 
















































29 often  failures  of  social  connection,  particularly   in  early   life,  that  cause  such 









































4 understandably have  to  create  specific  times  in which  to  see  them. As  the  spaces  in 
5 






















28 health  services, we will use Deleuze and Guattari’s  (1987) distinction between molar 
29 and molecular  forms  of  organisation.  Our  disciplinary  roots  within  psychology  often 
31 neglect the spatial dimensions of experience, often positioning ‘minds’ as the prime site 
33 for investigating distress. Our aim here is to broaden the field of inquiry to locate lived 






























































31 observation,  the  psychiatric  gaze  has  been  extended  out  into  the  community  (Rose, 
33 1996). Risk management  can  be  seen  as  a  technology  developed  for  psychiatrists  to 
35 manage  this  new  distal  form  of  accountability,  in  part  a  response  to mental  health 
36 















52 investigated  various  interpersonal  and  contextual  factors which might  interfere with 
53 
54 communication  (Hassan, McCabe & Priebe, 2007). These  include  the gender, age, and 
55 
56 education  level  of  the  participants  (Sleath  &  Rubin,  2002;  Sleath,  Svarstad &  Roter, 
57 
58 1997;  Sleath,  Rubin & Huston,  2003),  level  and  form  of  distress  experienced  by  the 
59 

















8 agendas when  interacting  in  services. McCabe et  al’s  (2002)  conversation  analysis  of 
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18 shape  the  kinds of  interactions which happen  in  services, much of  this work  coming 
19 





25 What  has  been  less  considered,  arguably,  is  the  relationship  between  service 
26 











38 moving  sets of  sensations and  feelings, not necessarily easily  captured  (see Brown & 
40 Tucker,  2010).  Intense  emotional  experiences  are,  in  addition,  known  to  disrupt  the 
42 ability to construct coherent narratives; memories of trauma, for  instance,  tend to be 
44 less detailed and more unstructured than narratives describing other life events (Porter 
45 













































22 Multiplicity   is  a  key  characteristic  of  what  Deleuze  and  Guattari   (1987)  call   the 
23 
24 ‘molecular’, understood as a:  “collection of heterogenous elements  – bodies, objects, 
25 






35 an  end  narrative;  a  clinical  decision;  a  diagnosis.  The  forms  of  assessment  detailed 
36 
37 above  can  all be understood  as  ‘molar’,  requiring  that which  is multiple  (waxing  and 
38 






45 of expression can also be seen as more rigid and prescriptive than  the  ‘molecular’, as 
46 
47 Deleuze  and  Guattari  (1987)  say:  “One  type  is  supple,  more  molecular,  and  merely 
48 
49 ordered; the other  is more rigid, molar and organized”  (p. 46). They hence argue that 
50 




































18 home,  and  shifts  in  their  affective  capacity,  such  as  feeling  less  energised  or  slowed 
19 








28 seeking  help.  After  the meeting when  they  experience  a  slowing  of  time,  dysphoric 
29 affect,  or  a  problematic  relationship with  others,  then  this  can  all  be understood  as 
31 being ‘because of my depression’, which can serve to displace the molecular formation 





39 formulation, could be  seen as potentially more  ‘molecular’, as  it  is based on an open 
40 








































12 close  down  possibilities  in  relationships,  actions  and  activities  (see  Brown &  Tucker, 
13 




18 ontological  interrelationship between  spatiality, sociality and distress. Most diagnoses 
19 
20 of mental health  ‘disorders’  involve a description of ‘excessive’  intensities of feeling or 
21 
22 emotion, for  instance of dysphoric affect  in  ‘depression’ and euphoric affect in ‘mania’ 
23 




























55 the   intensity  of  feelings  and  their   inherent  messiness   (see  also,  Fox,  2013).  The 
56 
































20 The material analysed here was collected  for a broader project  looking at  the  role of 
21 
22 space  in  service users’ experiences  (first author, 2012; both authors, 2013; 2015). For 
23 
















43 the social sciences, on analysing and using  images  in research  (Knowles & Sweetman, 
44 
45 2004; Prosser,  1998;  Reavey,  2011;  Rose,  2001; Reavey &  Prosser,  2012).  Two main 
46 




































14 The  research  was  approved  by  the  ethics  committee  at  London  South  Bank 
15 















33 experiences.   This   recruitment   strategy   of   course   had   some   disadvantages.   The 
35 participants were a self‐selecting group, and so by virtue of being actively interested in 
36 
37 taking part  in  research potentially  separate  themselves  from other  groups of  service 
38 








47 one, five engaged  in at  least part time voluntary work, and one was retired. Fourteen 
48 
49 participants  lived  in  their own home  (either owned or  rented),  two  in mental health 
50 










































24 in   the   context   of   the   interview,   rather   than   treated   as   data   to   be   analysed 
25 
26 independently  (Prosser,  1998;  Rose,  2001;  Reavey  &  Prosser,  2012).   Initially,   the 
27 
28 material was organised  into spatial categories, separating those experiences described 
29 as  located  in  the psychiatric ward,  community  services, and  community  living,  in  line 






















































18 for our analysis; he  claims:  “things might  authorise, allow, afford, encourage, permit, 
19 
20 suggest,  influence, block,  render possible,  forbid, and so on’”  (p. 72), which drew our 
21 






28 of molar and molecular, we drew on Gibson’s  (1977)  idea of  ‘affordance’ as a way  to 
29 understand  how  the  environment  in  a  broader  sense  might  play  a  role  in  shaping, 
31 limiting and enabling different experiences. Gibson draws on an ecological metaphor to 
33 consider   the   relationship   between   person   and   environment,   arguing   that:   “the 
35 affordances  of  the  environment  are  what  it  offers  the  animal,  what  it  provides  or 
36 






43 outside  world,  a  potential  for  escape,  or  an  invasion  of  privacy,  depending  on  the 
44 








































































51 going  in talking to the doctor  for a maximum of five minutes and then that’s  it 
52 
























































41 psychiatrist,  is  limited  to  biomedical  functions:  sleep,  appetite,  and medication.  The 
42 second, in keeping with the broader remit of a CPN’s role is more holistic; located in his 
44 own space, Bryan describes becoming more than just a biomedical subject. This second 
46 interaction  is  also  described  as  more  fluid,  driven  in  part  by  ‘process  time’  (Davies, 
47 




































14 (Bloomfield & McClean, 2003)  through which  services monitor  service users’  state of 
15 
16 being   is   read,  within   the   expanded,   disparate   spaces   of   ‘helicopter’   community 
17 


























48 seen as a problem of  form: narrative explanations demand  linearity and clear  lines of 
49 






















6 services was  the  role of  space  in affording  (Gibson, 1977) or  inhibiting discussions of 
7 



































43 [I:mmm] but  I always feel a bit  like I really wish there wasn’t six windows  in here 
44 
45 [I:yeah] because  I want to sit here and cry [I:mmm] and tell you that  I feel really 
46 
47 bad but  there’s six windows and  it  feels a bit bare  [I:mmm] whereas  in  the CBT 
48 






















4 Both  Zoe  and  Julie  here  highlight  the  crucial  importance  of  providing  a  space which 
5 






12 them with a monitoring narrative,  in various community spaces.  In  the  local pub,  like 
13 












26 and  this  concern  runs  through  both  Julie  and  Zoe’s  accounts.  In  Zoe’s  case,  the  ‘big 
27 
28 windows’   ‘suggest’   (Latour,  2005)  public   space  and  exposure   to  her,  and  hence 
29 ‘blocking’ the discussion of her distressed experiences. 
31 









41 can  feel anxious and upset and you can  feel  fantastic all of  those anything goes 
42 









52 be the spaces  in which the person  is placed. Distress  is not only normatively excluded 
53 












































30 [the  lounge] was was  really  really nice and  first  thing  in  the morning when you 
31 came  in  you  could  just  sit  in  there  and  I  think  probably  for  the  first  couple  of 







41 going  to anything  like art  therapy or woodwork or  relaxation but  […]  I  think  the 
42 















58 the  less  structured  nature  of  time within  that boundary  enables more  variety  in  the 
59 


















12 seen as emergent  from the space‐time of services; when existing  in concurrent space 
13 

























39 described  a  very  different,  past  focussed  and  intimate  narrative  which  they  had  to 
40 
















57 that  I do  ‘ok that’s the end of the session see you next week’ and  it was  just  like 
58 













4 am  I  supposed  to do with  that with  those emotions and  I go back  to  this place 
5 









15 toxic,  in  involving  being  overwhelmed  by  ‘rubbish’  and  ‘junk’,  ‘festering’  inside  Lou. 
16 
17 Images of poison are here used  to describe  the process of excavating backwards and 
18 
19 inwards,  uncovering  what  has  been  hidden,  or  strategically  forgotten  (Middleton  & 
20 

































55 her  emotions  are overheated  and  flowing beyond  her  control  and bodily boundaries 
57 (“what am I supposed to do with those emotions?”). Outside the strict temporal  limits 
58 













4 how her  affective  embodied  state has been  transformed,  and whether her everyday 
5 










16 in our  little counselling room um  [therapist] has said to me you know you’re too 
17 






24 see  that and  it  isn’t useful or … or you know efficient or effective  [I:mmm] how 
25 










36 my sleeve”.  In his everyday  life,  in contrast, Karl describes a contained, armoured self 
37 















53 household. The  barriers  of  reserve and  the  restraint  on  feelings become  a body 









































26 will deal with that so you  it  it helped me to compartmentalise  it or  it didn’t help 
27 
28 and I was avoiding it but instead of falling apart on Thursday evening I was saying 













































8 do  the  classic  thing of well  ‘I’d  really  like us  to  explore  this more next  time but 
9 












22 Karl  describes  here  the  process  of  de‐armouring  and  re‐armouring  himself,  captured 
 
24 evocatively  in the phrase “zip up the  front of me”, having to quickly re‐suppress, cool 
25 










36 of  affect  and  emotion.  While  therapeutic  time  has  a  strict  beginning  and  end,  the 
37 












































15 complexity  to  service users  producing  these  crucial monitoring  narratives  have  been 
16 
17 identified. Firstly, inherent difficulties in translating multiple and intangible experiences 
18 of distress  into  coherent,  linear narratives have been explored. Deleuze & Guattari’s 
20 (1987) distinction between  fixed molar and  fluid, multiple molecular  forms have been 




26 Layered on  top of  these difficulties  is a seeming  lack of consideration of  the affective 
27 








36 explored,  of  a  therapeutic  encounter which  excavates  into  the past,  described  as  an 
37 


















56 interaction  style  all  play  a  part  (e.g.,  Barker,  2008).  The  forms  of  narrative  explored 
57 
58 above were,  however,  chosen  in  order  to  highlight  particular  issues  emerging  in  the 
59 
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